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Pré\oeo
Para a Moicana Araucdria da Praga de Nonoai

Verde, verde e um pingo branco na verdura,
Nonoai de vinte e cinco entardecendo,
praca, igreja, poucas casas e um sino,

o Uruguai e o calendario transcorrendo.

Verde, verde e um ponto branco na paisagem,
Nonoai de trinta e sete anoitecendo,
trinta casas, sitios céticos e platanos patéticos,

e um verde de morrer que vos sauda!

Ave Cesar,
moribunda essa verdura te sadda,
araucdrias, cedros, grapias — timbatvas

e queixadas, antas, gralhas — cabritivas.

Hoje choram por eles teus vis cinamomos
e na praca entre fios a moicana araucdria

a urrar na tortura sem fim dos natais!

E o Uruguai? Carregou a mortalha dos seus

que o teu anjo da morte com balsas coseu.

Pobre Uruguai, hoje em leito de usina,
vela por ele infeliz medicina!
pobre Uruguai hoje em leito de usina

antes a morte a viver a sua sina!




— José Isaac Pilati

Ave Cesar,

O meu verso imorredouro te satda

com pirraca de in¢o, picuia, guanxuma!

E das calhas e frinchas com vaias de buvas!

E da alma da vida com pragas das uvas!

O meu verso é a mentira que imita a verdade,

tua verdade felina, que é pura mentira.

Tua razao é mentira
Tua justica é mentira
Teu dinheiro é uma crenca

E tua crenca é mentira!

Pandari, pandari, tudo sempre a fluir
O meu verso é uma hiena das sobras de ti!

O meu verso é uma hiena que chora e que ri.

Quando rezas da boca pra fora,

quando julgas e posas de eterno Boi Apis do
Egito,

e nos poes a cevar animais no Zodiaco,

é que eu tenho a grande nocao do ridiculo!

Mas a mao invisivel do tempo,

com as luvas de in¢o, picuia e afeto,
vai pegar-te furioso, felino, impotente,
e no dedo exibir-te a crianca inocente,
como bicho curioso, aranha feiosa,

ladrao insaciavel dum tempo distante.

Construia deserto e mudava de assunto.
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Poema |1 0 Encruzo

Para Leopoldo Moura in memoriam

Era o tempo

da Carroca

e da lida balseira

pelo rio Uruguai.

Severina tinha Casa

no encruzo de Nonoai:

dava abrigo para os homens
e também pros animais,

e de quebra companhia

para uns bailes habituais.

Branca

negra

india

bugra

eram essas as suas vogais
nas consoantes do mundo

em seu tempo em Nonoai.

Tinha corpo de pildo
com feiticos de bugrota,
mas no cerne era cabocla

destemida, fidalga e de faca na bota.

Carregava consigo a navalha de briga

11
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— José Isaac Pilati

enrustida num leque florido, de prenda,
e a qualquer alarido, ameaca ou bandido,

comecava a abanar-se a medir o perigo.

No saldo, na parede, nuns cornos de veado,
pendurava um rebenque de couro trangado,
que do cabo indecente botava uma lingua
de serpente do Eden

a vigiar as meninas.

E se alguma corneava o seu carroceiro
a encangar-se nos olhos de outro parceiro,
ela vinha e surrava parelho: a Eva exibida

e 0 Adao que metido guapeasse no meio.

Ela encontrara o seu eixo na vida

como os balseiros nas coisas do rio.

O que os homens teciam com balsas no fio do
Uruguai,

Severina fazia com bailes no Encruzo em
Nonoai.

Para eles a fliria das aguas,

para ela a volapia dos homens.

Mas as dguas ndao mentem, nao guardam
rancor,

nado sofrem de ciimes, ndo morrem de amor...




José Isaac Pilati

Com estranho assuntava de lado,

como a ouvi-lo de longe

contra espirro,

mau-olhado,

e assim antenada tirava de ouvido a milonga
do coera:

apartava a mentira, embretava a verdade:

— bernes fora,

cascos vistos — nas aspas

um gole de graspa dos seus olhos de faro
de cao perdigueiro,

pois no vinho é no casco e nos homens na testa

que estdo os letreiros.

Nao julgava no plano moral,

avaliava o risco pessoal.

Se de dia comprava e vendia,

pela noite trocava de mercadoria.

Alegria e tristeza brochava irmanadas

na harmonia de chifres — no mesmo tamanho!

E os homens, felizes, formavam um rebanho.

Nos negdcios — na aparéncia —
era dura, casca grossa,

mas por dentro era doce,
nivea polpa, seducao,

num caroco de lisura,

lealdade e retidao.

13
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— José Isaac Pilati

Assuntava nas coisas do rio,
se baixou, se subiu,

e também nos cereais,
erva-mate e frescais,

que comprava e vendia
com a pinga e as valsas,

que sua vida era balsa a guapear Uruguai.

Com o tempo e o tino da quenga,

o inocente Encruzo de Vénus

virou centro de compras e vendas

— Casa de Jano, Merctrio de dono —
e dé-lhe produto e dé-lhe fandango!




Poema Z: 0 bodejo da Severina
Para Jodo Pilati in memoriam

Volta e meia encilhava um petico lustroso,

o apero de prata, o selim de mulher,

e pilchada em seu trajo portenho importado,
la boquita pintada y pestanas cargadas,

se tocava pra vila num passo dengoso:

bem me quer, mal me quer, bem me quer, mal

me quer...

E provocava a momentos
um papagaio abelhudo
que retovava dos tentos
a gritar Al guampudo!

E ai, como tem panc¢udo?

Era o tanto de vé-la e os meninos da vila
portando as bandejas de pé de moleque,
corriam vender-lhe a féria do dia.

Mas a china em picardia delongava na
pechincha,

a esbaldar-se no cortejo como a tripa na
linguica.

E assim chegava ao povoado

no petico e no alvoroco,

aclamada feito um Cristo

nas delicias do retouco,

15
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— José Isaac Pilati

distribuindo os quitutes

das bandejas dos garotos.

Chegava a uma loja e parava na porta

Olhava pra dentro e vinha de volta

Mas se o dono, fiasquento e faceiro, fizesse
um aceno,

pois, sacava os pecuelos, comprava de tudo e

pagava a dinheiro.

Severina assim cultuava

desdenhosa e sobressi

o deus que vinha primeiro

no moralismo dali:

o Dinheiro de deus! O que tira os Pecados do
Mundo!

O que tem piedade de nos!

Dinheiro de deus, que botais o pecado no Mundo —
tende piedade de nos!

Dinheiro de deus, que tirais e botais o pecado no

Mundo — dai-nos a paz!




Poema 3 nado alem

Para José Alberto Barbosa

Ela amava o cheiro de gado curtido no verde,
como couro nativo em vassoura do campo,
e da gente, a saudade que teve,

quando longe esteve do pago,

foi da enchente de povo na igreja,

pois que ali eram todos iguais,

como gente de balsa no rio Uruguai.

Ndo amava ninguém

—sim eu sei!

Nao odiava ninguém

— sim eu sei!

Agradava ninguém

— tudo bem!

Sempre tinha o que queria,

nada mais e nada além.

Jeito seu de estar consigo

a escorrer pra onde vai

agua mansa e seus perigos

mesma sina do Uruguai.

17






Poema 4 como oS cobras de

veneno

Nunca se soube de onde proviera
nunca se soube quem eram seus pais.
Apareceu de repente em Nonoai
aquele tico de graca e de gente,

como um lirio sem campo na porta da frente.

E ali foi vivendo
do proprio veneno,
como cobra sozinha

que ja nasce sabendo ou vai logo aprendendo.

Vestida e cheirosa,

sumia do nada, brincava na rua, dormia ao
relento,

e a tarde voltava pra outra morada.

E assim passou a infancia livre

sem morrer pelo Brasil

Tinha as casas e as coisas,

mas vivia para si.

Morava com todos sem ser de ninguém,
beijava, abanava,

dizia as coisas

de forma engracada,
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— José Isaac Pilati

e aonde ela andava tudo floria sorrindo
também,

um lirio de todos sem ser de ninguém.




Poema S: na escola

Ainda crianca,
na escola da Vila,
mostrou que nascera

pras coisas da vida.

Mestre-escola, seo Motta amotava no Bem,

mas pregava a tabuada a varadas também.

Se da porta pra dentro ensinava os meninos,
da janela pra fora vigiava uns equinos de
alguém,

e se pau que é pra Chico é também pra
Francisco,

com a vara do oficio surrava geral,

0s meninos, as moscas e as éguas também.

Severina com cara de anjo, e de rédea nos
olhos,

desde logo cavalga as éguas dos nimeros,
espantando o Motta, as moscas e 0s proprios
alunos.

A louca encantadora de homens ali se revela
intuindo no Motta o menino medroso que era:
da-lhe a mao com uns olhos de té-lo a louva-lo,

e em licdo as avessas — da escola da vida,

21
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— José Isaac Pilati

como fémea travessa — comeu a cabeca do seu

louva-deus.

Na aparéncia, bem pouco se via:
o sorriso maroto e fidalgo que tinha,
e o Motta feliz a voar pelos pincaros:
entre pires e boca levava, trazia,

num afa de menino, com asas de xicara.




Poema ' no crise do iLdode

A girar pelas casas crescia a crianca,

sem abrigo de seu e maternas lembrancas;
e aos arrulhos primeiros, de humores e
anseios,

de noturnos fantasmas nao tinha receios.

Ela olhava pra gente da terra

como um surdo contempla uma orquestra,
sem a musica os gestos, apenas,

sem a crenga as rezas, somente,

e sabia do fundo da alma

que sua vida, seu mundo, sua calma

era um tudo de um nao escutar.

Como as aves que bebem das pocas imundas,
Severina era imune aos lodos do mundo,

e alegre voava por cima de tudo.

A sujeira da culpa corria-lhe as penas,

como aguas da chuva em asas pequenas.

Nao culpava os conterraneos
pela sua condicdo,

que o dinheiro é quem manda
e é essa a razao,

que a escoria sai na sobra,
como urina das senhoras,

mate-doce ou chimarrao.

23






Poema 1. o be'g)o da JllLa

Preboa, Severino vaiL—-Se embora

Para Beatriz de Castro

Julia Preta veio ao mundo
pela Lei do Ventre Livre,

e lavava roupa suja

pelas pedras do Rio Tigre.

Ama-seca, vassoura ou sabao,

era coisa — uma roda em carroga de bois.
Pelas lidas Ihe davam as sobras das casas

e pra graxa da vida um tostdo para a pinga —

pois, pois.

Severina uma tarde na crise da idade
achegou-se do chio do lajeado,

e quedou abismada nas coisas que viu:

Julia Preta encarnava nas pecas de roupas!
Percutia nas pedras, sabao, e nas teclas do rio,
numa orquestra fantasma,

em que o mundo abanava o seu rabo de cdo.

Seu maestro era um litro de pinga malvada,
de palheta no bico — um sabugo de milho —
que tirava das tripas do mal coracado,

como a soda nos mitidos que viram sabao.
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— José Isaac Pilati

Severina enfiou-se na meada —

nessas coisas eternas quais pedras do chao,
entes cegos sem casa: botdes

— e abotoou-se no abraco da negra ancestral.

Julia Preta pingou-lhe na face um beijo de mae,
o primeiro na vida, o fermento nos paes,

elixir de savana, instinto de leoa.

Nas entranhas. Na alma. No fio

de tecer-se a pessoa!

E ao cruzar o rio Tigre pra o mundo cruel,
Severina olhou para tras de revés,

Julia Preta com cara de Eufrates olhava os seus
pés,

e sorvia os seus passos em taca de cuia,

seus pedacos de longe,

qual cip6é de mil-homens no seu chimarrao.

O coragdo é uma ave que avoa,
que nasce fora e bem antes da propria pessoa,
que se aninha no peito pra voar nas ideias

Severina uma nuvem no olhar das lagoas.

Severina virou-se a ultima vez
a dancar no sorriso de Julia
e entre risos dancaram as duas,

riu-se a vida, e dancaram as trés.




José Isaac Pilati

S6 sabiam que estavam contentes!

e o verde na tarde se fez melancia,

sua dogura vermelha entre os morros se ria,
entre tocos de dentes da boca da noite,
entre os tocos dos dentes da Noite Sombria.

27






Poema B:. 0 rekormo da Severina

E assim se sumiu Severina

como veio

— do nada e da vida

e o tempo varreu-lhe a memoria, da Vila.
Trés decénios e mais ninguém sabe onde
esteve,

e ja estranha se veio pro Encruzo de Vénus:
sabia de todos

sabia de tudo,

e o vulgo de tolo

sabia de nada.

29






Poema 9: lembrangas da

Severina — velho Tar\ao

O velho Jango entrava na igreja,
botas lustrosas, em dupla a rezar:
— nhic!

— nhéc!

— nhic!

—nhéc!

Todos olhavam, sorrindo a socapa,

toda a jornada até a frente do altar.

Quando chegava benzia e fazia
genuflexdo abreviada por conta da idade:
ponta da bota na cauda de si:

— tuc! E a sacristia em madeira rangia por
tudo:

— tutrééc! Tutrééc! Tutrééc...

Severina grandota sem fé s6 pensava consigo:
se o Janguta ao fletir amontoasse no chao
certamente que o santo negava-lhe a mao,

por que diabo o faria em outra ocasidao?

31






Poema 0. lembrancas da

Severina - Jose Lara

José Lara fumava cigarro de palha,
mas ndo era o cigarro que ele fumava,

era o Mundo, que ele acendia e pitava...

Como as aguas que cantam nas pedras
pontudas,

ele ria de tudo na graga do pito,

e nas noites escuras, sentado na escada,
faiscava de estrelas o seu universo,

baforava via-lactea no céu infinito.

Numa noite faltou-lhe a pedra no isqueiro,

e acendeu o cigarro na Alfa-Centauri,

e depois nas Marias, em Orion, na Ursa Maior,
e encantou-se pra sempre na agua do banho
da Ursa Menor.

Pra que serve relégio na Ursa Maior?

Marca hora do banho na Ursa Menor?

Ah rel6gio cego e mudo das coisas, das pedras,
recolhendo as dores de artrose da terra.

O milhoes de milénios de olvido e matérial

O loucura de giros por loucas esferas

O loucura dos gritos dementes das eras

A gritar para sempre no ouvido do NADA!







Poema I lembrancas da

Severina — Jesulno liberto

Jesuino foi jovem granado de sonhos,

mas a vida bem cedo o deixou no sabugo.
O seu pai remediado morreu inda novo,

e o milho, a fortuna, sumiu no caruncho.
S6 ficaram-lhe os olhos de ponta de espiga
e uma raiva suicida do resto do mundo.
Assuntou-se na morte com calma de zelo,
a tornar-se o farelo das mos do universo,

e os seus olhos, de resto, viraram estrelas

no eterno retorno de sermos iguais.

35






Poema 12 \embrancas da

Severina - 0 vibvo espanhol

O espanhol Antonio Redondo Cuadrado
perdeu a mulher e a razdo de viver.
Os pratos da mesa choravam por ela,

e a boca do abismo chamava por ele.

Severina, ao comprar-lhe uns atilhos de milho,
imitou-lhe a mulher no vestido de chita.
Ofertou-lhe um prato de sopa

e num papo de esposa com dor de cabeca,
censurou-lhe os modos, a roupa, tamanha

tristeza.

E nos meses seguintes,

como um Freud de saia em alcova de zona,
Severina encenava as rotinas de Antonio:
as quadradas bem mais que as redondas,
as da alma bem mais que as mundanas,

como casa em faxina com banho no dono.

A falar como a outra alentava, ordenava,
e as horas passadas cobrava brejeira,

pois lhe davam canseira e trabalho é dinheiro!

Desde entdo, para os vitvos da Vila,

Severina era luz e o caminho na vida,
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— 0 Leocadio, o Atilio, o Zé Ruivo —
Severina sol e chuva

casamento de vitvo!

José Isaac Pilati



Poema 13 lembrangas da

Severina - Abhanasio Noeue'u‘a

Athanasio Nogueira espantava tormenta de
feio que era;

mas detinha o segredo — quais flores e abelhas
— de ter as mulheres!

Era simples, gentio e discreto,

inocente e secreto qual dedo da mao.
Entendia e falava o dialeto das fadas,

que em seu mato lenhavam a vara, o condao,

no jardim de delicias da testa de Adao.

Mas morreu numa tarde chuvosa de agosto,
no desgosto do tédio, seu tnico inferno:
de uma vez e nao foi pouco,

comeu um acém de porco

e uma quarta de pinhao,

e quadrado foi ao cubo,

ao morrer de congestao.

Sobre o estrado de bancos e pranchas de
pinho,

seu Eden das fadas, 6 quanto carinho!
estufou como a enchente do rio Uruguai.
E os gases ruidosos em nada inodoros

inundaram espacos no humilde velério.
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— José Isaac Pilati

E assim foi abaixo de riso e de chuva,

que sua balsa de ruidos e vitvas

escorreu entre preces pra paz do Cortado,
Cemitério de pobre num sitio afastado.

Cova aberta aguardava-lhe a terra,
mas seu corpo perdera a macheza,
e na agua das bordas boiou de leveza.

Resolveram, entao, de deixa-los
inocentes dormir lado a lado
bem casados na mudtua ronqueira,
e no dia seguinte voltaram

pra acabar de enterrar Athanasio Nogueira.




Poema 14 \embrangas da
Severina — Cemikerio do

Cortodo

Para Vicente Telles

O Cortado era um homem valente,
que vencera duelo as dezenas,
e 0 seu corpo contava os seus feitos

na gagueira de mil cicatrizes.

Dedicara a sua vida a cultuar valentia,

e na lida criara o seu proprio ritual:
descartava o mais fraco, o suicida, o velhaco,
e na prosa dum rito levava o rival

para um brejo de astucia e jiboia mental.

Certa feita a tardinha, no Encruzo de Vénus,
o Cortado cruzou com a cara do demo,

um caboclo atirado, estranho ao lugar,

com um rastro de estanho no rosto

e uma orelha no coto lhe estando a faltar!
O aleijo lhe dava um sorriso de diabo

como um guizo de cobra na cauda do olhar:

— Rasga-Diabo — falou-lhe o Cortado,
ja no brete do rito fatal...

— 0 Cortado — tornou o caboclo,

41



— José Isaac Pilati

com a voz de um dono de potro que acalma o
animal...

Severina botou as mulheres pra fora,

e de leque na mao os talheres na mesa:

—a comida e a porta € franquia da casa!

— ndo dou e ndo pego, rasgo e ndo mego!
atalhou o Cortado, comprando a parada!

Rasga-Diabo brilhou como adaga
destacando a ferrugem no aleijo da cara:
— Ela é uma mulher, seu Cortado,

ndo desonra o teu proprio passado!

— Mas ndo sou aleijada, falou Severina,
destravando a navalha no leque florido:
td pra nascer o enxerido,

corno, macho ou bandido

que me afronte nessa vida

minha casa e as meninas!

— Ala puxa, Cortado, escrachou Rasga-Diabo,
e sacou de uma faca, saltando pra tras.

— Tu também — gritou-lhe a cabocla,

solta essa bosta, rapaz!

Se eu convido eu sento contigo,

vamaos comer, vaimaos prosear!

Sopa e pdo era a comida,
e as armas a harmonia




da brutissima trindade,

que entre sorvos se servia...

Rasga-Diabo emudeceu com uns olhos de

oracao,

Severina compreendeu e falou sem devocao:

que a bunda desse alimento

acalme — a nossa — tensao!

O Cortado se riu
Rasga-Diabo sorriu

Severina partiu em trés partes o pao.

Levantou-se o Cortado, sacou da sua adaga,
e atirou-a de ponta a crava-la de rente,
bem do lado do Relho pregado a parede.

Rasga-Diabo puxou pela faca de pronto,
e atirou-a de ponta no lado contrario,
pondo o Relho no meio,

feito um Cristo de entrevero

a acalmar os companheiros.

Severina travou a navalha
enfiou entre os seios a tralha,
distribuiu as porc¢oes e falou:
se o trigo

tivesse

cabeca

José Isaac Pilati
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— no pdo,

era o homem no mundo:

carola e cuzdo.

Todo homem se molda a uma ideia errada do
mundo.

E em torno do falso se afastam, se ajuntam,
se odeiam, se matam,

me torram o sa-co!

O Cortado se riu novamente,

nao da ideia, que ndo entendeu,

mas do jeito, da troca, do tom que ela deu;
pois sua dor tinha boca e ouvidos de chagas,
funcionava na birra, ouvia na adaga,

nao sabia onde doia,

onde é que pegava um tro¢o engracado:

um macuco que piava no bruto dos cornos,

de ele ser a si mesmo em mato fechado.

Severina em verdade

nunca tinha interesse

pelas grandes Verdades;

e s6 disse o que disse por necessidade,

como pedras de ideias nos vidros da briga:

que uma morte no Encruzo era muito prejuizo,
a policia, curiosos, abusos, pericia — melhor

prevenir.

Desse ponto em diante cearam calados.
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Rasga-Diabo amoitou-se nuns goles de vinho,
e do nada lhe vieram as magoas da vida:
tive terra e esposa,

— disse calmo e pausado,

tive irmdos, minhas coisas,

engordava meus porcos no mato a pinhdo,
festejava casorios e santos,

e curava os quebrantos nas vindas do Monge,
que nos vinha de longe através do sertdo...
Mas um dia

Zé Mentira,

que alardeava desgracas no meu Irani,

me falou de uma estrada de ferro

de um cara estrangeiro,

esganado e de muito dinheiro,

que se vinha empanado com gente de peso
a mamar no governo:

que expulsava os caboclos da terra

como bicho e no berro, no apito do trem.

E 1a foi que era pura verdade.
Proprietarios, policias e padres

se entregaram pro gringo,

e o caboclo e o indio ficou por ninguém:
era bicho deixado pra fora

no diltivio da era que vinha:

— nao estava na arcal!

SO sumia ou moirria,

e afora fuzarca nao era ninguém!
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Zé Maria, o Monge,

foi a tinica voz a doer pelos nossos;
pelo gringo falou a metralha, o canhao,
o poder, o jornal, o demoénio, os bons

e o siléncio de Deus, que me doia nos 0ssos.

Em resumo,

nés matamos, morremos,

e entre 0s NOSSOS e 0S meus que vivemos,

s6 sobraram sem susto, nenhum que morreu,
a pobreza, a miséria, e os bracos cruzados de
Deus!

Embretado na Iuta com meus companheiros,
apanhou-nos um dia um trogo guerreiro,
a milicia grileira de um tal Coronel,

que ordenou nossa morte, sumdria e cruel.

Entreguei minha vida e a sorte pro Monge,
que me disse de cima: fica de frente e aponta pra
cara

e no grito da ordem, arreda da bala.

Eu conhego um covarde de longe,

como galo no meio de pinto,

e aqui eu afiango e ndo minto,

meu carrasco tremia ao cagago do Monge:
esquivei-me sutil a cair apressado,

e acordei apertado entre a pilha de mortos.

José Isaac Pilati
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— Deixa pros porcos, deixa pros corvos!
Era a voz do covarde, que eu mal conhecia,

mas eu vi que dizia o que o Monge mandava...

A ferida comeu-me a metade da cara,

que me ardia e sangrava na fuga, na estrada,
e o gilvaz que aqui para vos se depara

¢ 0 mapa da historia, é o tapa da sina:

uma face se cala e a outra revela.

Fez-se um grande siléncio na sala, na rua, na
casa

e nos trés companheiros.

O Cortado, emocdo o quebrava!
Seus macucos lhe piavam por tudo, as

ninhadas.

Severina olhava essas coisas sem fita,

mais na trena e no morto a coveiro de vila;
falou franca e exata, no espelho da vida:

— o dinheiro é um ladrdo amoral e perverso,
bota a culpa e o prego nos fracos, no resto.

Na sua danga, a vassoura que sobra é pra pobre,

ele o pobre € que sofre, que sobra e que morre.

A tua casa era mais do que a terra, o terreiro,
era o mato e a gente, os lagos e as rezas,

mas o gringo do estrangeiro

47



48

— José Isaac Pilati

ndo estava nem ai,
pos o fogo do dinheiro
e os vassouras brasileiros

se mataram entre si.

Rasga-Diabo arrancou sua faca,

quis falar, mas calou a sorrir,

nunca fora escutado, estava feliz.

Fez de queixo o que se diz,

disse adeus com o chapéu

e voltou pro Goio-En:

o seu vulto precito e maldito de réprobo

foi pras balsas, remorques e enchentes do rio,

que era la o seu reftigio de paria e de réu.

O Cortado abriu a guaiaca e pediu a despesa.
Insistiu e deixou o dinheiro na mesa,
nao dormia

se devia um favor ou alguma quantia.

Severina sorriu numa réstia de sol
14 nos altos de si,
e encerrou o bocério a guardar o peguilho:

— seo Cortado, ndo chora, eu guardo pra ti.

Pois, aquele dinheiro, no dia seguinte,
pagou velas e flores do triste velorio
do pobre vivente.

Na manha, logo cedo, no dia seguinte,




— como disse —

o Cortado foi morto em covarde emboscada:
um foraneo gabola arrepiara de medo

e ao invés do duelo que tanto alardeara,
contratou o Chaluca, um bandido de estrada,

que atirou no coitado a caminho da luta.

Um cortejo de pobres,

que lembrava formigas,

carregou-o da morte ao casebre distante:
que as formigas...

as formigas tributam ao corpo do inseto

um respeito de rito, familia e cordeiro pascal.
Foi assim que o levaram ao digno casebre de
posse ilegal,

e chegados ali, ali mesmo enterraram o pobre
Cortado

no seu patio, no musgo enrolado no seu

cobertor.

Severina pagou o pectlio em moedas de flor,
e com elas mudou em cofrinhos panelas,
chaleiras e bules,

a formar uma guarda de vasos pro seu
morador;

e de quebra levou para o Encruzo,

para a vida, os carinhos e abusos,

o caozinho brasino, chamado Teimoso.

José Isaac Pilati
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Os dias levaram as flores, e os anos a casa,

o Teimoso virou cao da vila na zona,
festejado por todos andava por tudo e morava
no Encruzo;

e o Cortado, da cova estendeu o baraco na
Gripe Espanhola,

na chacina dos Lopes, nas pestes dos pobres:
encorpou-se o ermitério

do gaudério dos parias,

que qual monge de mortos,

aumentou o reduto,

prosperou no produto,

e virou cemitério.




Poema IS: quem chorord por eles?

Para Jodo Pilati Boita in memoriam

Caminheiro que passas no rumo

da estrada Nonoai — Rio dos Indios,

ao passares em frente ao Cortado

onde vive a memoria dos parias,

oh, ndo rezes!

oh, ndo fales!

oh, nao rias!

Em siléncio esquece as verdades

do bulicio tao reles da vida;

e na mao e nos olhos o teu coracao,

s6 escuta o seu canto suave e sentido,

que em palavras, no mundo, jamais foi ouvido:
voz de rio e de peixe, de mata e de bicho,
no siléncio profundo que vem da matéria.
Se na vida nao foram ouvidos,

ndo profanes sua morte com coisas de vivos.
E ndo chores! Nao chores amigo, por tristes
que somos,

s6 escuta, por nos e por eles — o choro...

Esse choro sincero dos vis cinamomos.
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TOPONIMIA BALSEIRA NO
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O rlo UruauaL visko de denkro

Oroteiro das balsas comecavanavelhalta, e o lugar
mais dificil de todo o trajeto ficava justamente
no trecho inicial, antes do Goio-En, no famoso
Passo do Uvd. Do Porto Goio-En, altura de Nonoai e
Chapeco, até Sao Borja e Santo Tomé (Argentina), os
balseiros orientavam-se pela seguinte toponimia
de ilhas, rios e barras de rios, portos e localidades

ribeirinhas, aqui alinhadas em sequéncia:

Passo do Uva

Ilha do Cerne

IThota do Ruivo

Ruivinho

Porto Bem-Vindo

Ilha do Lopes

Ilha Marcondes

Ilha e corredeira do Mulato
Porto Chalana

Ilhota e corredeira da Laguna
Ilha e Porto do Caxambu
Porto Sbaraini

Ilha e corredeira da Capivara
Ilha da Rapadura

Saltinho do Abrao (ou Saltinho do Luzia)
Ilha de Nonoai

Barra Bonita

Barra e ilha do Dom José
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Saltinho do Lameu

Barra e ilha do Chapecéo

Ilha e corredeira Comprida
ITha Redonda

ITha Palmitos

Porto do Estreito

Farinhas (Farinha Grande e Farinhazinha)
Porto de Passarinhos

Duas Irmas

Barra do Rio da Varzea
Estoura¢ao dos Ovos
Cascalho

Ilha de Sao Domingos

Barra do Iracema

Barra do rio das Antas
Mondai

Estouracao Burro Branco
Pao de Agtlicar

Taipas

Ervas

Catres

Barra (remanso) do rio Pardo
Capelas

Fortaleza

Porto de Itapiranga

Barra do Guarita

Ilha e corredeirao do Macaco Branco
IlThotas da Bananeira

Barra do Peperi-Guagu
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Ilha do Peperi

Salto Grande

Encenada das Telhas

Barra do Peperizinho

Ilha da Colo6nia do Alto Uruguai (Colonia
Militar)

Barra do Soberbo

ITha do Puxa

Burrica

Chafariz

Nove Voltas (e nelas, Remanso dos Mortos)
Laranjeira

Pratos

Estoura¢ao dos Macacos

Saltinho (Ilha e Saltinho do Sertao)
Estourac¢ao Trés Pedras

Trés Bocas

Ilha do Jacaré

Porto Maua

Remanso do Pogo Preto
Corredeira Canal Torto

Ilha do Bigua

Estouracao das Trés Pedras

Ilha do Mato Queimado

Povoacao Cafundo

Ilha do Roncador

Chico Alferes

Cancha dos Ingleses

Ilha Grande
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ITha do Porto Lucena
ITha Comandai

Porto Sao Xavier (San Javier)
Porto Cerro Pelado e o Ilhote da Saracura
IThota Cordao de Silva
ITha Taquararé

Barra do ljui

ITha Santa Maria

Santo Isidro

Ilhota dos Porcos

Ilha Piratini

ITha do Serrito

Taquaras

Sao Lucas

Ilha Capinzal

Ilha e Porto do Garrucho
Ilha Grande

Ilha Mercedes

Ilha Sarandi

Remanso do Saladero
Porto de Santo Tomé
Sao Borja.

Fonte: Ines Rotava e Eufrasio Ribeiro de Melo.
Nonoai [diversas entrevistas 1990-1992]. Mapa
das ilhas do rio Uruguai Porto Goio-En a Sao
Borja. Chapecé: s.d. 3 p. Texto digitado por
Nery Teodoro dos Santos. Também, Fabricio
Leme de Oliveira [Guri Leme]. Nonoai, 28 fev.

1992. Joao Pilati. Nonoai [diversas entrevistas].




De Soo 6060\ obailx.0

O rio Uruguai, de Sao Borja em diante, era mais
largo, em melhores condi¢des para navegacao
até Federacion, na Argentina, onde as madeiras
eram retiradas, serradas e conduzidas por trem
até Buenos Aires e o porto maritimo. Quando
a enchente era ainda maior que de ordinario,
suficiente para cobrir as grandes pedras do
Salto Oriental, algumas vezes o remorque nao
era desfeito em Federacion; seguia adiante,
até o mar, onde os quartéis eram embarcados
diretamente nos navios, com grande economia
para o madeireiro. Depoimentos de Guri Lemes;
Jodo Pilati. Nonoai, 28 fev. 1992.
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Pontos mais perigosos do
Erojeko

Segundo o depoimento do prdtico Pedro
Luiz Machado Serpa: “Do Goio-En até Sao Borja
eram 160 ilhas que pegavam. Muita ilhota
dessas constantes da relacdo que o senhor
acaba de me mostrar [afirmou] desaparecia com
a enchente, dependendo do volume d’agua. Por
terra seriam 400 km, mas pelo rio era muito
mais. Havia trechos, como as Nove Voltas, que
davam oito horas de chimarrao. Entre os lugares
mais bravos: eram as Ervas, a Fortaleza, Santo
Isidro e o Salto Grande.” Nonoai, 4 jan. 1998.

Fernandes Pasin destacou a seguinte
lista de lugares que, por serem mais perigosos,
exigiam grande cuidado: Uvd (para quem partia
de Itd); a Corredeira do Mulato (em razdo do
ressojo e porque, se ndo se estivesse bem no
ponto de balsa, o quartel da frente podia afundar
e desmanchar a balsa); o Saltinho de Chapecé (em
face de que havia uma ilha e a agua tendia a
jogar a embarcacdao para cima desta); ressojo
das Ervas (redemoinhos); a Fortaleza (porque
o canal do rio se repartia e havia uma grande
pedra, que tinha que ser desviada); o Macaco
Branco (corredeira comprida e com tombos);

o Salto Grande ou Yucumada; o Saltinho do Sertdo;
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Santa Maria e Santo Isidro. Dai em diante, o rio
ja se tornava, de ordinario, navegavel. De Sao
Borja para baixo, destacou ainda: a llha dos
Vargas, a Illha Grande, a Ilha Quadrada (possuia
moradores), a Barra do Itaqui, a Barra do Ibicui
e Toro Passo (PAZIN, Fernandes. Nonoai, 10 jan.
1993).
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Notas

Contracapa e orelhas. Os trechos de
Beatriz de Castro, cartas trocadas ao longo
da elaboracdo do livro, sdo como fotografias
do andamento das obras, ao longo da
construcdo do poema. Gragas a nossa doce
correspondéncia, eu, para lhe dar noticias, fui
definindo a estrutura da Tragédia de Mario
Castelhano em trés cantos, ou livros: um na
dimensdo lusa da miscigenacdo (Severina),
outro na do imigrante (Guilardi), e o terceiro no
contexto latino-americano (Mario Castelhano).
Por tudo o que Beatriz significou e significa
para mim, agradeco do fundo do coracao
a grande dama da poesia rio-grandense,
perpétua presidente da Estancia da Poesia
Crioula de Porto Alegre. Ela me amparou com
sua sensibilidade, amizade e carinho justo na
hora da inseguranca, da grande solidao que € a
obra por escrever; repetia meus versos de volta,
como se os devolvesse vestidos de gala para
festa, penteados e perfumados. Beatriz, tu vens
diretamente do siléncio dos olhos de Deus, la
de onde vem a alma dos passaros, como diria
Garcia Lorca. Nossas cartas integram a Tragédia
de Madrio Castelhano tanto quanto o Diciondrio

Balseiro.
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Prélogo. No plano formal esse prélogo
é um cumprimento a Aristoteles e sua Poética
a proposito de tragédia e epopeia. No mérito é
um brado de esperanca perante a desertificacao
do mundo pela civilizacao.

Ave Cesar morituri te salutant, Salve César,
os que vdo morrer te satidam. Frase de Suetonio
em Os doze Cesares, referindo-se ao poder de
vida e morte sobre os gladiadores e todas as
pessoas. Nao ha outro personagem que encarne
e retina, tanto e de forma tdo completa o poder,
em todas as suas formas, sob a civilizacdao. A
figura de César ainda nao tinha os refinados
disfarces desse grande marginal da civilizacao.

A moicana araucdria é o pinheiro que
plantei na Praca Getdlio Vargas de Nonoai
em 1978. Ganhara de um cliente em Urubici,
na Serra catarinense, uma pinha de tamanho
descomunal; fiz dezenas de mudas, mas
vingaram duas arvores. Uma estd no patio da
casa do amigo médico Rubens José da Silva, em
Urubici, na rua Boanerges Pereira de Medeiros,
1327 (é um pinheiro macho). E a outra é a que
estd no poema e fornece pinhdes na Praca
Getulio Vargas de Nonoai.

Pandari é expressao de Heraclito “tudo
flui” (em grego, mavta pei;) (TOSI, Renzo.
Diciondrio de sentengas latinas e gregas. Traducdo

Ivone Castilho Benedetti. Sao Paulo: Martins
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Fontes, 2010, p. 252). Agradeco ao escritor
Savas Apostolo Pitsica pelo interessante
didlogo que mantivemos a respeito, inclusive a
pronuncia.

Esses poemas do Canto Um foram
escritos como a um som de acordeona ao longe;
que vem do episodio central da tragédia, no
Canto Dois. Os versos estao assentados como
tijolos de melodia e ritmo, que se orientam pela
harmonia do conjunto da obra: tudo a esfriar na
mesma lava. E um hino ao amor materno, mi
madresita vieja, como dizia Mdrio Castelhano.
E em esséncia, um retrato da alma brasileira,
captada por aquellos ojos mios de mil novecentos
diez, como diria Garcia Lorca.

O recurso de introduzir temas a partir
de versos conhecidos de nosso cancioneiro,
como o soneto de Alphonsus de Guimaraens em
que choram os cinamomos (Prélogo, poema 12
e poema 15); o Hino da Independéncia (poema
4); Castro Alves, em a Cruz da Estrada e Ode
ao Dois de Julho (Prélogo, poema 15); D. Pedro
II, Terra do Brasil (poema 6), é expediente que
libera grande energia poética, como se observa
em T.S. Eliot. O verde do Prélogo é de Garcia
Lorca: verde, verde que te quiero verde.

Poema 1: o Encruzo. Severina nao é
criptonimo. Meu pai conheceu-a quando

menino, em Nonoai na década de 1920,
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exatamente como narrado no poema 2, no
episédio do bodejo. Leopoldo Moura, com
mais de 100 anos na década de 1990, forneceu
os detalhes do personagem, preciosidades que
somente ele guardava, ainda, na memoria.

Poema 2: 0 bodejo da Severina. O comércio
de erva mate, madeira e outros produtos pelo
rio Uruguai dava acesso a luxos e modas de
Buenos Aires. Severina, com dinheiro e no
centro das atividades comerciais, encomendava
tais produtos de mascates e de balseiros.

Poema 3: nada além. Domingos era um
indiozinho, queimaraas pernas no fogo noturno,
no Toldo de Nonoai. Vivia a deambular pela Vila
e a caridade dos moradores; ja adulto foi levado
para um asilo em outra cidade. Quando visitado
chorava de saudade, e perguntado do qué se
lembrava, pois nada tivera de seu, respondeu
que era da igreja. O cheiro dos campos nativos
do velho Nonoai, como da mata virgem de
Maravilha em Santa Catarina, é algo impensavel
para o cidadao e a poluicao ambiental dos dias
de hoje. Quando o vento regia a orquestra da
mata virgem, majestosa, milenar, tudo se calava
e nada se avistava.

Vassoura do campo. E uma planta que
atrai as abelhas, e o mel é tido como medicinal.
Suas propriedades antimicrobianas ajudam

a proteger os favos da colmeia. Na Beira-Mar
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Norte, em Florianépolis, surgiram varios pés,
rente ao mar, sempre cobertos de abelhas. Mas
o servico de jardinagem torrou-as com algum
produto quimico qualquer.

Poema 4: como as cobras de veneno.
Ainda na influéncia dos lacos sociais do tempo
da escraviddo e em plena atividade tropeira
dessa época, as relacdes de compadrio, de
proprietarios urbanos com sitiantes, agregados,
parentela e conhecidos plasmavam o tipo
de vida a que se refere o poema. Nas casas
senhoriais a mesa era farta, e quem chegava
comia. Sempre havia uma cama para quem
precisasse. Na casa ou no galpao.

Poema 7: o beijo da Jilia Preta, Severina
vai-se embora. A libertacio do homem comeca
na voz de Nietzsche, pelo riso e a danca.

Cip6 de mil-homens. Na minha infancia
em Maravilha e em Nonoai, o cipé de mil-
homens era muito utilizado para dar sabor ao
chimarrao e por suas propriedades de remédio
caseiro. Esse nome foi dado por Carlos Chagas,
que utilizou a planta contra malaria em milhares
de operarios.

Poema 10: lembrangas da Severina — José
Lara. O final do poema é uma homenagem a
Cruz e Sousa, cuja paisagem na vida ndo era a
beleza da Ilha de Santa Catarina, mas as altas

esferas, do universo e do espirito. E como se o
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poeta registrasse o seu sentimento em paredes
(de prisao).

Poema 14: lembrancas da Severina —
Cemitério do Cortado. O tipo de duelo a que se
refere o poema foi um costume barbaro no Rio
Grande do Sul. Nao consistia, propriamente,
em matar o adversario, mas marca-lo a talhos
(NUNES, Zeno Cardoso; NUNES, Rui Cardoso.
Diciondrio de regionalismos do Rio Grande do Sul.
9. ed. Porto Alegre: Martins Livreiro, 2000, p.
215).

Quem assassinou o Cortado foi um
matador de aluguel, o Chaluca, que aparecera
no Canto Dois. Nao ficou na memoria da Vila
o nome da pessoa que o teria contratado. O
depoimento é de Leopoldo Moura.

A Guerra do Contestado é a pedra de
roseta da alma brasileira: sob alguns aspectos,
brasileiro é vida de presididrio. Tem quem
desfrute de regalias e mande intramuros. E o
resto é preso comum. Nao somos coletivamente
donos do nosso Pais, por isso ficamos a mercé
dos Farquhar arrivistas. A chave do Brasil,
verdadeiramente, ndo estd em mao brasileira.
Chama atencao, por exemplo, a visita respeitosa
e patética de Joaquim Nabuco ao Papa em Roma,
no século XIX, para pedir que intercedesse a
favor da abolicdo da escravatura no Brasil. Os

caboclos do Contestado, da mesma forma que
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os escravos, nao foram protegidos pela religiao
oficial. Seu cristianismo (dos caboclos), como o
de Canudos, e a religido dos negros no Brasil,
é um composto local, obra de presos comuns,
que a elite do presidio pouco tolera (NABUCO,
Joaquim. Minha formagdo. Sao Paulo: Nova
Fronteira, 2015, p. 192 e ss.). Em relacdao ao
Contestado, o poema tem apoio circunstancial
em Wehling, Arno; Zeferino, Augusto César
et al (Org.). Cem anos do Contestado: memoria,
histéria, patrimonio. Florianépolis: MPSC,
2013. A obra resultou de evento promovido
pelo IHGSC.

O pio do macuco. O macuco é simbolo
do fugitivo. Cacado pelos maiores e mais
sagazes predadores da mata atlantica, ele vive
em perpétua vigilancia ao longo de milhoes de
anos. Adaptou-se aperfeicoando a comunicacao
como instrumento de defesa: somente
outro macuco tem condicoes de identificar
com exatidao de onde vem o pio e qual é a
mensagem. Ao invés de orientar os cacadores,
o pio do macuco serve para confundi-los e
despista-los.

A chacina do Faxinal dos Lopes foi em
1925. Um cabo chamado Matheus, por nao ter
sido convidado para um casamento, utilizou de
estratagema para voltar ao local e metralhar

a casa de madeira: matou os noivos e mais

69



70

— José Isaac Pilati

13 pessoas e feriu gravemente outro tanto.
Como o ato se dera por ordem de autoridade,
Capitao Juquinha Moura (enganado pelo Cabo),
os mortos foram enterrados ilegalmente no
Cemitério do Cortado. MAZZOCATO, José.
Esbogo historico de Nonoai. Passo Fundo: Berthier,
[196-], p. 56-57. Foi a segunda leva de defuntos
que fez do pdatio do Cortado um Cemitério. A
primeira foi a Gripe Espanhola.

A gripe espanhola foi em 1918 e dizimou
a populacao local. Jodo Pilati narrava a histéria
de um carroceiro que chegou ao Cortado com
uma carrocada de mortos para enterrar e na
recontagem percebeu que perdera dois pelo
caminho. Teve que retornar.

Poema 15: quem chorard por eles? Em
janeiro de 2016 meu sobrinho Jodo Pilati
Boita levou-me a visitar o Cemitério do
Cortado. Fotografamos, filmamos, enquanto
os mosquitos banqueteavam-se pelos nossos
bracos e pernas. Foi a tltima vez que vi o Jodo.
Logo depois teve morte tragica, e este poema
15 é dedicado a ele. Por ele ainda choram a mae
viliva, Maria de Lourdes, os tios e primos, os
amigos e 0s vis cinamomos.

Apéndice: Toponimia balseira no rio
Uruguai. Os conhecimentos e saberes da
atividade balseira eram empiricos, variavam

muito e tendem a perder-se. Depois do dano
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irreversivel da atividade predatéria a natureza,
aos animais e as pessoas, a tendéncia do capital
é o0 esquecimento do episddio. As informacoes
aqui registradas foram colhidas de varios
depoimentos, individualmente e em reunides
de balseiros e praticos, em Nonoai, Chapeco,
Goio-En, Palmitos, Cunha-Pora e Maravilha.
Um diciondrio mais extenso e completo
sera publicado oportunamente, como parte
integrante da obra dos Trés Cantos, A Tragédia

de Mirio Castelhano.
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